《弱者橄榄队》：终局之战，英雄谢幕-影视

《弱者橄榄队》：终局之战，英雄谢幕

2024-10-11

“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己。但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我。一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中。大量近景镜头逼问的是观看者。即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情。每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语。全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜。暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信6/10。绿草导演碎片拼接式的剪辑思维不断压缩人物表现时间，形成丰富的人物情绪，以凶手的出场为例，他戴着防毒面具在一个谷仓里混合着肥料和硝酸盐，将自制炸弹放置于货车，准备警服、装枪的过程沉稳老练，接着镜头又拉到一群青年乘船抵达于特岛，维尔贾尔自豪宣讲家乡由多元文化构成，在营地与难民之女相互微笑，这样调动紧张情绪的处理手法不仅审视了凶手仇恨性的世界观，也将叙事引向更大的政治格局，一面是受害者手臂残疾、右眼失明的康复过程到艰难出庭的个人体验，一面则是保障人权的法治与民愤高涨、仇恨移民极右间的碰撞，繁复的议题和视角转换表达得相当温和，但影片依然摆脱不了悲剧笼罩下人文关怀胜利的白左精神，多条人物线汇集的法庭戏高朝沦为平淡、没有引爆话语对质的情绪炸弹，事件模糊分裂人物扁平，用宏大的格局体现肤浅的人文关怀。When Jaycen "Two Js" Jennings, a washed-up former pro football star hits rock bottom, he is sentenced to community service coaching an unruly pee-wee football team in his hometown, he just may turn his life around and reclaim his love of the game.