“他是一条癞皮狗,”兰克神父带着某种欣赏的语气说,“我并不是说,你在这里听到的每一件事都能够相信。要是什么都信的话,这里就没有一个人不同别人的老婆睡觉,没有一个警察不受贿了——不是受尤塞夫收买就是收塔利特的贿赂。”
塔利特说:“尤塞夫是个坏蛋。”
“政府为什么不把他弄进去?”
“我在这里待了二十二年了,”兰克神父说,“可是我还从来没听说过哪个叙利亚人有什么真赃实据落在警察手里。啊,我多少次看到警察早上起来,一脸得意扬扬的样子,准备一下子猛扑过去,简直乐得心里都开了花了——我本来想打听打听是怎么回事,可是转念一想,我费这个力气做什么?他们到头来还不是扑了一场空?”
“你真应该当个警察,神父。”
“啊,”兰克神父说,“谁知道呢?咱们这座城警察已经够多的了,磕头碰脑都是——至少人们都这么讲。”
“谁这么讲?”
“这种甜食要小心着点儿,”兰克神父说,“少吃一点儿没什么问题,可是你已经吃了四块了。喂,塔利特,看起来威尔逊先生已经饿了。你不能把大菜端上来吗?”
“大菜?”
“就是说主菜。”兰克神父说。整个这间屋子都嗡嗡地回响着他的欢笑声。二十二年来,这个声音一直在欢笑着、打趣着,妙趣横生地鼓舞人们熬过旱季和雨季。但是他的这种快乐到底有没有使哪一个人得到安慰呢?威尔逊想知道,它是否安慰得了他自己呢?这声音听起来就像公共浴室里瓷砖上回荡着的哄闹声响:一些陌生人在洗蒸汽浴时的撩水的声音和笑声。