保罗躺在一张窄小的床上，一只手放在薄薄的被单下，另一只手放在头上。日光从床边百叶窗的罅隙间映射进来，在他的脸上和被单上织出片片阴影。
杰西卡凝视着儿子，望着那张酷似自己的鹅蛋形脸。他的头发像公爵，炭黑色，乱糟糟的。长长的睫毛遮住了灰色的大眼睛。杰西卡笑了，感到自己不再恐惧。她突然意识到遗传基因在儿子脸上留下的痕迹——他的眼角、眉梢和脸形都很像她，而神态、轮廓却跟他父亲一样，看上去很成熟，从小就这样了。
长相是随机的，由无穷无尽的偶然事件的序列汇聚而成，但儿子的相貌却精细地提炼了父母双方的优点。她思索着，想走到床边跪下，把儿子搂在怀里，但岳在场，这么做不大好。她退出来，轻轻合上房门。
岳已经回到窗边，他受不了杰西卡凝视儿子的那种神态。为什么万娜就从没为我生过孩子？他暗自问道，我是医生，我知道这不是身体方面的原因。难道是有一些贝尼·杰瑟里特的原因？也许她另有使命？会是什么使命呢？她当然爱我，这是肯定的。