我们经常参加教堂举办的一些仪式,仪式为了什么不知道,只是对那庄严肃穆的气氛感到好奇,对人家没有把我们轰出去而心存感激,它比我们自己玩过家家有意思多了。信教的人排成长长的一队,女的都用头巾包着脑袋,依次到台子上去用额头接触圣像和一个石头棺材,棺材里是谁不知道,圣像是谁不知道,我们只是站在一边看。这时候的小四儿再不敢喊“谢尔盖,你妈拉×”,我们也不敢调侃“一屁崩到安定外”了,教堂嗡嗡的歌声和回音让我们这些顽劣小儿变得规矩安静,小小的心变得空洞高远,充满了感动。为什么而感动,不知道。有时候我们会得到一小块松软的饼,饼不咸不甜,巴掌大小,很普通的发面烤饼,却被冠以圣饼的名称,显得别有一番意味。小四儿说饼太小,一口一个不够塞牙缝。我说烤制圣饼的教会应该向胡同口打烧饼的老刘取经,裹进花椒盐蘸上芝麻,神一定更爱吃。
李立子说,神是外国神,不吃中国烧饼。